あの頃のお前はどこ行ったんだ
わしは予備校で柳健司という彫刻家に教わった。
近寄りがたい険のある先生だったが、
単なる受験のためのテクニックを超えて、芸術の本質的なことを指導してくれた気はする。
「うさぎの模刻をするなら、作品を外の道において、窓から見下ろしても(アトリエは4階)、うさぎだってわかるように作らなきゃだめだ」
と言われたことをよく覚えている。

しかしまあ、わしはたかだか高校生であった。
芸術家の審美眼にかなうものなど何も持っていない。
描くデッサン、作る模刻像、全て見透かされ、浅はかな計算、打算、
妥協、甘え、
全部ダメ出しに次ぐダメ出しに次ぐダメ出し。

唯一、何か救いのある声かけは、
「悪くないよ」
というもの。
褒めるための言葉は、唯一これだけ。
これだって、かなりレアで、一年以上通って数回言われただけだと思う。
わしらは、この「悪くないよ」をゲットするために、肩の筋肉をガチガチに凝らせて、
鼻の穴の中を木炭の粉まみれにして、努力したものだ。
たぶん三宅感氏も、戸坂明日香氏も。

何だかんだで、大学にいた頃に匹敵するくらい、彫刻とは何ぞやということを教わった気がする。
わしの中には、柳先生イズムが残っている。

もう一つ覚えている台詞は、
わしがデッサンの調子が良かった時期、「こんなものでいいのか?」という変な打算を抱いてしまったがために、その後に描いたモリエールの石膏像のデッサンが全然良くなかったときに言われた、
「あの頃のお前はどこ行ったんだ」
というもの。
この一言で、自分の慢心と実力の無さを思い知らされ、目の前が真っ暗になったものだ。

わしも最近、その台詞を使った。

「あの頃のお前はどこ行ったんだ。
餃子焼いても、すぐつるっと剥がれてたじゃないか。
全然焦げ付かなくて。
テフロン加工の申し子だったじゃないか。
テフロンテフロンしてたじゃないか。
それがいまじゃあ、なんだ。
餃子も全部分解してるよ。
薄焼き卵も剥がれなくてぐちゃぐちゃだよ」

相手はフライパンである。

それを聞いた奥さんが、
「新しいの買えば?」
とのリアリスティックなコメント。
わしは、いったん
「わかった。じゃあ西友で買うか」
と答えた。ものの、すこし間を置いて
「ちょっと話してからにする」
と言い、フライパンに話しかける、

「お前、やる気ある?
もしやる気無いなら、出てってもらってもかまわないんだ。
台所の他のみんなの雰囲気も悪くなる。
うち貧乏だけど、新しいフライパンくらい買えるんだよ。
今日パエリアする。
初めて作るよ。
フライパンが重要なメニューだ。
お前、できるのか?」

フライパンは黙っていたけど、滑らかな表面が、
「やります。やらせてください」
と言っていた。

初めて作るパエリアは、意外と簡単で、いい感じに焦げ付いておいしかった。
「悪くないよ」
[PR]
by syun__kan | 2014-01-05 21:33 | 日記 | Comments(0)
<< 分かれ道 ハルとコマ >>



現代芸術家、関口光太郎の日記。
by syun__kan
関口光太郎ホームページ
カテゴリ
プロフィール
新聞紙×ガムテープアートとは?
日記
作品写真
リンク
2020東京五輪に向けて、毎日何か作る
以前の記事
2017年 09月
2017年 08月
2017年 07月
2017年 06月
2017年 05月
2017年 04月
2017年 03月
2017年 02月
2017年 01月
2016年 12月
2016年 11月
2016年 10月
2016年 09月
2016年 08月
2016年 07月
2016年 06月
2016年 05月
2016年 04月
2016年 03月
2016年 02月
2016年 01月
2015年 12月
2015年 11月
2015年 10月
2015年 09月
2015年 08月
2015年 07月
2015年 06月
2015年 05月
2015年 04月
2015年 03月
2015年 02月
2015年 01月
2014年 12月
2014年 11月
2014年 10月
2014年 09月
2014年 08月
2014年 07月
2014年 06月
2014年 05月
2014年 04月
2014年 03月
2014年 02月
2014年 01月
2013年 12月
2013年 11月
2013年 10月
2013年 09月
2013年 08月
2013年 07月
2013年 06月
2013年 05月
2013年 04月
2013年 03月
2013年 02月
2013年 01月
2012年 12月
2012年 11月
2012年 10月
2012年 09月
2012年 08月
2012年 07月
2012年 06月
2012年 05月
2012年 04月
2012年 03月
2012年 02月
2012年 01月
2011年 12月
2011年 11月
2011年 10月
2011年 09月
2011年 08月
2011年 07月
2011年 06月
2011年 05月
2011年 04月
2011年 03月
2011年 02月
2011年 01月
2010年 12月
2010年 11月
2010年 10月
2010年 08月
2010年 07月
2010年 06月
2010年 05月
2010年 04月
2010年 03月
2010年 02月
2010年 01月
2009年 12月
2009年 11月
2009年 10月
2009年 09月
2009年 08月
2009年 07月
2009年 06月
2009年 05月
2009年 04月
2009年 03月
2009年 02月
2009年 01月
2008年 12月
2008年 11月
2008年 10月
2008年 09月
2008年 08月
2008年 07月
2008年 06月
2008年 05月
お気に入りブログ
感はがんばる
外部リンク
最新のトラックバック
ライフログ
検索
その他のジャンル
記事ランキング
画像一覧